Вона завжди була поганою дівчинкою, бо колись, коли вона була зовсім маленькою, висунула язика листоноші. Сама дівчинка жила з бабусею та трьома братами в хатині за полем, та дівчата в селі не помічали її. Погана дівчинка не звертала на це уваги, бо завжди роздумувала про годинник із зозулею. Годинник стояв у кутку хати, і щогодини вгорі відчинялися двері його лицьової сторони, маленька зозуля виходила й вигукувала своє ім’я рівно стільки разів, скільки годинник мав би пробити, та вигукувала так гучно і так квапливо, що годинник взагалі був наляканий пробивати. Погана дівчинка весь час запитувала себе, що гірше: для годинника мати шафу на передній частині та пташку, яка постійно вистрибує, чи для бідної зозулі проводити стільки часу в темній маленькій в'язниці. «Якби пташка лише могла втекти до лісу, — сказала вона собі, — хтозна, чи міг би її голос стати мелодійнішим, і навіть усе живе могло б прилинути до неї!» Вона так багато думала про годинник, що її бабуся казала:
"Ах, дівчино, якби ти іноді думала про мене!" Але погана дівчина розгублено відповідала...
« Дорога бабусю, ти не ув'язнена, і тобі в своєму капелюшку на голові навіть
не приходиться допомагати сусідам, не кажучи вже про пташку. Чому я маю думати про тебе?"
Одного разу біля ферми вона побачила великих дівчат зі школи, які збирали квіти.
— Дайте мені одну, — сказала вона, - можливо, зозулі сподобається». Але всі вони кричали: «Ні, ні!», - і намагалися її відсторонити. "Вони для малої на день народження. Завтра їй буде сім років, - сказали вони, - і вона матиме віночок із квітів і торт, і весь день ми будемо грати з нею у веселі ігри".
— Вона нещасна, що ви так турбуєтеся про неї? — спитала погана дівчина.
— О ні, вона дуже щаслива, але це буде її день народження, і ми хочемо зробити її щасливішою.
— Чому?
— Бо ми її любимо, — сказала одна дівчина.
— Тому що вона така маленька, — сказала інша
— Бо вона чуйна, — сказала третя.
— Чи усі живуть для того, щоб їх любили й піклувалися про них?,- запитала погана дівчинка, але вони були надто зайняті, щоб слухати, тож вона пішла своєю дорогою, роздумуючи; і здавалося, ніби все навколо — птахи, і бджоли, і шелест листя, і маленькі ніжні польові квіти, напівзаховані в траві, — озивалися до неї, коли вона йшла повз:
«Так, якщо це можливо, про них усіх потрібно піклуватися і робити їх щасливішими».
«Годинник із зозулею не живий», — подумала вона. «О ні, вони не живі», — відповіли дерева, - «але багато речей, які не живі, мають голоси, а багато інших є лише знаками, що вказують шлях».
"Шлях! Шлях до чого і куди?"
«Ми з'ясовуємо для себе; ми всі повинні з'ясувати для себе», — зітхали й шепотіли між собою дерева.
Коли погана дівчина увійшла до хати, зозуля одинадцять разів вигукнула своє ім’я, але дівчинка навіть не підвела очей. Вона підійшла просто до крісла біля каміна й, ставши на коліна, поцілувала бабусині руки.